端午的依赖散文
街巷很窄，雨停之后已经体会出凉爽。端午节给予北方足够的湿润，如同迟迟不来的春雨，一旦老天怜悯，结果淅淅沥沥下个没完。对季节的等待，应感激屈原，汨罗江不屈那天，注定给南北种下一粒牵挂，尽管遥远，却怎么也阻拦不住，要不然，不可能在冰雪城市的小学课本里，会传来哀怨的朗读声。
端午是地域的一种民众牵挂。楚地秭归的百姓一定是节制和温顺类型，隆中诞生聪颖人物，赤壁那场拼杀，几乎是由伶俐的大脑来完成。再看李时珍，用神农架的天然植物，来拯救病弱的人类，那些张狂的将士，面对手无寸铁的神医，不知相形见绌多少倍。反过来看移民的关东大汉，很难对应找到温文而雅的`昭君、毕升、董必武的原型。文武相对，在白山黑水间，一定会比拼个大头小尾。凶悍在北方，要占举足轻重的地位，比如说张作霖，霸道中充满机敏，再比如说杨靖宇和扬子荣，大义凛然，很少有人用清秀和忍辱负重形容他们，好象关东人的匪气曾与关东文化有关，连江河湖泊的名字，道出来都掷地有声，黑龙，这种只有在天际搏斗的神话才听说的事，竟然冠到了省份的头上，一直叫响到今天，不象汨罗江、黄鹤楼，赤壁，听起来都容易让人浮想联翩。在他们的茶余饭后谈吐间，楚地的山水人文，楼台庙宇，无不浸透和沾满神秘色彩和光环，由此使我们久居北方的人，很少在众人面前，夸夸其谈自己父辈光宗耀祖的一面，这是关东的悲哀和沉默。
共同面对盼望已久的端午，秭归的船夫，在兴高采烈涂刷龙舟这几日，两岸民众眉飞色舞，张灯结彩，而松花江的渔民，站在坝埂上，正为禁鱼和稻田浇灌而发愁，与其说追念汨罗江的逝水，不如说在江堤以外，民众对理想的期盼，对故人的思念，不同地域的人们，有着不一样的情愫。屈原的坚强，很大程度上，是北方人的一种寄托形式，端午，来到北方，是心灵的呼唤，犹如休闲的踏青，释放，流连，渐渐变成北方人的主题。
每次回头看端午，都会产生许多疑惑和感慨。与《楚辞》大相径庭，楚人太柔弱，太专注，汨罗江已经容纳不了膨胀的激情。本来一件古代哀痛的故事，让楚人年年演绎，已经完全改变原来初衷，这是楚人的聪明之处，重复，代数教程里枯燥无聊的叠加，被楚人拿来，变成自己千古传承的家训，成功地吸引不同肤色的人来膜拜。接踵而来的，早已忘记自己是外乡人，争相目睹不很宽阔的汨罗江，品尝洞庭湖的鲜蟹，登爬神秘的神农架，观无烟无火的赤壁。
楚人为自己的榜样而自豪，一个做梦都没想到以死抗争的老者，给他的后代和故土留下一笔丰厚的精神遗产。秭归的安静的祠堂，春阳从天井滴漏下来，老者们围聚在一起，他们不作声，吧嗒吧嗒吸抽着竹烟管，那些后背飘飞着大书包的年轻后生，一股脑踊进教室，倒背双手，张开大嘴，嗷嗷念诵《楚辞》的韵仄。
北方这个时候，老老少少早已向山里进发，他们每年都集聚在一起，步行的，骑自行车的，赶牛马车的，驾驶轿车的，浑身上下挂满晨露，急急忙忙朝山里奔的目的是，在太阳升起前，必须赶回家，将鲜香的艾蒿插在门上。老人在孩子梦醒之前，悄悄将五彩线系在他们的臂腕上。北方的端午清晨，是一派忙碌情景，比较端庄秀丽的楚地，再实际不过了。端午已成为崇高的默契，没谁千里迢迢赶到白洋淀采摘闻名的苇叶，但在这天的餐桌上，没有哪一家不津津乐道品尝必须的一道主食：粽子。
历来低调智慧的楚人一改矜持，走出秭归祠堂，划拨龙舟逆流而上，红旌耀眼，歌号冲天，向世人显耀汨罗江的气派。关东大汉照例不示弱，摩拳擦掌，率全家老小，走进绿色大山。端午弥漫北方有两种颜色，一种香包的大红，一种艾蒿遍野的大绿。汨罗江这天，老人眼睛里也闪烁两种色彩，楚国流动的鲜血，楚地的绿色山河，多么相似，流淌至今，仍旧乡音未改，掷地有声。
